نيويورك في الأربعينيات بالألوان
في عام 1905، بعد سنوات من العيش في باريس، عاد المؤلف ألفان سانبورن إلى مدينة نيويورك التي كانت كما كتب "برية من القبح المترامي الأطراف". وفي مانهاتن السفلى، كانت ناطحات السحاب الجديدة المكونة من 20 طابقًا تدمر المنظر، وتحجب أبراج الكنائس وانقضاضات جسر بروكلين. واشتكى سانبورن من أنه حتى أرقى أقسام المدينة تفتقر إلى سحر باريس؛ يبدو أن المباني "تدير ظهورها لبعضها البعض بطريقة غير مهذبة". ولكن بعد شهر في المنزل في المدينة، تغير رأي سانبورن. لقد أدرك أن المدينة الأمريكية كانت "في مخاض الخلق"، حيث قامت ببناء جسد جديد ليتناسب مع عقلها المتنامي.